Kassiber

Natiirlich konnen Katzen Gedanken lesen. Leider konnen sie nicht sprechen, das hitte die
Geschichte verkiirzt, und es wéren auch keine Toten zu beklagen gewesen.

So aber setzte ich mich ins Wartezimmer, und studierte die Anwesenden. Drei weitere
Patienten waren vor uns dran. Eine Gore mit Irokesenhaarschnitt, deren Tatowierungen durch
die lochrige Nylonstrumpfhose blitzten, las in einem Modemagazin vom Beistelltischchen. Zu
ihren Fiilen drehte ein Goldfisch seine Runden in einem Einmachglas. Neben ihr sal} eine
dltere Dame mit Lesebrille und Habichtsnase. Auf ihrem Schoss thronte ein glockenformiger
Vogelkifig und sie versuchte dem Wellensittich darin mit Schnalzen und Flotlauten eine
Reaktion zu entlocken. Der aufdringliche Hund-Geruch entstromte einer Mischung aus
Bulldogge und Dackel, die sich auf dem Linoleumboden ausgestreckt hatte. Das dazu
gehorige Herrchen musterte die Tierposter an den Wénden. Er sah genauso aus wie sein
Hund, nur dass er mit einem Trachtenanzug bekleidet war und die Zunge nicht aus dem Mund
hing.

Durch das einen Spalt weit gedffnete Fenster lockte ein Prachtsommertag. Wenn man schon
beim Tierarzt sitzen musste, statt im Biergarten, sollte man moglichst schnell drankommen.
Drei Plétze. Die Latte lag sehr hoch, aber Hemingway und ich waren ein eingespieltes Team.
,Ist schon jemand drin?*, fragte ich in die Runde.

»Es geht immer nach der Reihe®, bemerkte die Bulldogge und in seiner Stimme schwang
dieser gewisse Ton mit, der anzeigte, dass er die ortliche Instanz war, die Recht und Ordnung
aufrecht erhielt. Dann legte er noch einen nach.

,Konnen Sie ihr Vieh nicht in eine Box stecken, wie es sich gehort?

Ich betrachtete den Kater, der wie eine schwarze Sphinx auf meinen Oberschenkeln lag. Hatte
der Heini wirklich Vieh gesagt?

,Hemingway einsperren? Warum?*, fragte ich entsetzt. ,,Er hat doch gar nichts getan!*

Der Kopf der Vogelfrau ruckte im meine Richtung.

,,Oh, ihre Katze heiflt Hemingway. Wie originell! Interessieren Sie sich fiir Literatur?*

,»Oder frisst sie nur gerne Fisch?*, giftete die Gore ohne aufzublicken.

,»Weder noch. Er trinkt gerne Mojitos.*

Die Vogeldame und das Hundeherrchen tauschten betretene Blicke.

,Ich kann fiir nichts garantieren“, sagte der Trachtenmann und zeigte auf seine Tole, die
apathisch den Boden anhechelte. ,.Blondi hat Jagdtrieb.” Er packte die Leine kiirzer, um die
Gefdhrlichkeit zu demonstrieren.

Ich schaute dem Sabbermonster in die Augen und fand nichts als Stumpfsinn. Sind Hunde
wohl zu dumm oder nur zu faul, ihr Geschift zu verbuddeln? Hatte man jemals einen Hund
sein Fell putzen sehen? Ich habe jedenfalls noch kein "Wir miissen leider drauflen bleiben'-
Schild fiir Katzen gesehen. Das hat doch einen Grund!

»Haben Sie hier einen Termin wegen einer kosmetischen Gesichtsoperation?*, fragte ich den
Kampthundehalter.

Der Hals tiber dem lindgriinen Kragen schwoll rot an.

,,Was wollen Sie damit andeuten?“, schrie er.

»Ruhig, Brauner®, beschwichtigte ich ihn, ,,ich meinte doch nicht Sie, sondern ihren Hund.*
Der Mann klappte den Mund auf und zu, als wire er auf der Suche nach einer intelligenten
Antwort und miisste zwischendurch Luft holen, weil es so lange dauerte. Es war interessant
zu beobachten, wie sich die Aggression des Herrchens auf seinen vierbeinigen
Kackhaufenverursacher iibertrug.

Das Setting war perfekt. Jetzt musste ich nur noch die anderen ablenken. Ich tippte der Gore
auf die Lederjackenschulter.

L,Miisstest du nicht zum Frisor?



