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Natürlich können Katzen Gedanken lesen. Leider können sie nicht sprechen, das hätte die  
Geschichte verkürzt, und es wären auch keine Toten zu beklagen gewesen.
So  aber  setzte  ich  mich  ins  Wartezimmer,  und  studierte  die  Anwesenden.  Drei  weitere 
Patienten waren vor uns dran. Eine Göre mit Irokesenhaarschnitt, deren Tätowierungen durch 
die löchrige Nylonstrumpfhose blitzten, las in einem Modemagazin vom Beistelltischchen. Zu 
ihren Füßen drehte ein Goldfisch seine Runden in einem Einmachglas. Neben ihr saß eine 
ältere Dame mit Lesebrille und Habichtsnase. Auf ihrem Schoss thronte ein glockenförmiger 
Vogelkäfig  und  sie  versuchte  dem Wellensittich  darin  mit  Schnalzen  und  Flötlauten  eine 
Reaktion  zu  entlocken.  Der  aufdringliche  Hund-Geruch  entströmte  einer  Mischung  aus 
Bulldogge  und  Dackel,  die  sich  auf  dem  Linoleumboden  ausgestreckt  hatte.  Das  dazu 
gehörige  Herrchen musterte  die  Tierposter  an  den  Wänden.  Er  sah  genauso  aus  wie  sein 
Hund, nur dass er mit einem Trachtenanzug bekleidet war und die Zunge nicht aus dem Mund 
hing.
Durch das einen Spalt weit geöffnete Fenster lockte ein Prachtsommertag. Wenn man schon 
beim Tierarzt sitzen musste, statt im Biergarten, sollte man möglichst schnell drankommen. 
Drei Plätze. Die Latte lag sehr hoch, aber Hemingway und ich waren ein eingespieltes Team.
„Ist schon jemand drin?“, fragte ich in die Runde.
„Es geht immer nach der Reihe“, bemerkte die Bulldogge und in seiner Stimme schwang 
dieser gewisse Ton mit, der anzeigte, dass er die örtliche Instanz war, die Recht und Ordnung 
aufrecht erhielt. Dann legte er noch einen nach.
„Können Sie ihr Vieh nicht in eine Box stecken, wie es sich gehört?“
Ich betrachtete den Kater, der wie eine schwarze Sphinx auf meinen Oberschenkeln lag. Hatte 
der Heini wirklich Vieh gesagt?
„Hemingway einsperren? Warum?“, fragte ich entsetzt. „Er hat doch gar nichts getan!“
Der Kopf der Vogelfrau ruckte im meine Richtung.
„Oh, ihre Katze heißt Hemingway. Wie originell! Interessieren Sie sich für Literatur?“
„Oder frisst sie nur gerne Fisch?“, giftete die Göre ohne aufzublicken.
„Weder noch. Er trinkt gerne Mojitos.“
Die Vogeldame und das Hundeherrchen tauschten betretene Blicke.
„Ich kann für  nichts  garantieren“,  sagte  der  Trachtenmann und zeigte  auf  seine Töle,  die 
apathisch den Boden anhechelte. „Blondi hat Jagdtrieb.“ Er packte die Leine kürzer, um die  
Gefährlichkeit zu demonstrieren.
Ich schaute dem Sabbermonster in die Augen und fand nichts als Stumpfsinn. Sind Hunde 
wohl zu dumm oder nur zu faul, ihr Geschäft zu verbuddeln? Hatte man jemals einen Hund 
sein Fell putzen sehen? Ich habe jedenfalls noch kein 'Wir müssen leider draußen bleiben'-
Schild für Katzen gesehen. Das hat doch einen Grund!
„Haben Sie hier einen Termin wegen einer kosmetischen Gesichtsoperation?“, fragte ich den 
Kampfhundehalter.
Der Hals über dem lindgrünen Kragen schwoll rot an.
„Was wollen Sie damit andeuten?“, schrie er.
„Ruhig, Brauner“, beschwichtigte ich ihn, „ich meinte doch nicht Sie, sondern ihren Hund.“
Der Mann klappte den Mund auf und zu, als wäre er auf der Suche nach einer intelligenten  
Antwort und müsste zwischendurch Luft holen, weil es so lange dauerte. Es war interessant 
zu  beobachten,  wie  sich  die  Aggression  des  Herrchens  auf  seinen  vierbeinigen 
Kackhaufenverursacher übertrug.
Das Setting war perfekt. Jetzt musste ich nur noch die anderen ablenken. Ich tippte der Göre 
auf die Lederjackenschulter.
„Müsstest du nicht zum Frisör?“
...


