Die tausend Miuler des Herrn Mull

Als Hademar Mull die milchige Fliissigkeit in der Spritze sah, gesellte sich ein
absonderlicher Gedanke zu seiner Nervositdt. Wenn sie ihn nun einschlédfern
wollten? Der weil} gekachelte Vorbereitungsraum mit seinen
Medikamentenschrianken und dem Rollwagen voll medizinischer Geratschaften
hatte die Ausstrahlung einer Tierarztpraxis. Er spiirte, wie die Liege unter ihm
glitschig vor Schweill wurde und die ldcherliche blaue Haube auf seinem
Kahlkopf verrutschte. Warum musste er iiberhaupt eine tragen? Seine einzigen
Haare, den Schnurrbart aus farblosen Fusseln, kaum geeignet, die verwachsene
Oberlippe zu verdecken, hatten sie thm vor der Operation abrasiert. Nur mit dem
OP-Leibchen und den Thrombose-Striimpfen bekleidet, kam er sich vor wie
jemand, der zur Belustigung der Besucher einer Monstrositidtenschau obszén
ausstaffiert worden war. Aber so etwas wiirde Doktor Matroschko niemals
zulassen. In seinem cremefarbenen Anzug und mit den schonen weiflen Locken
sah er aus wie ein glitiger Zauberer.

,Haben Sie sich das auch wirklich gut tiberlegt, Herr Mull?*, fragte Doktor
Matroschko und beobachtete ihn iiber seine randlose Lesebrille hinweg. ,,Mein
Institut ist mit Sicherheit das Beste fiir diese Operation, aber wir konnen nicht
vollends ausschlieBen, dass es zu Komplikationen kommt. Es ist kein ganz
einfacher Eingriff.

,,Jch will endlich leben®, lachelte Hademar Mull zu ihm hoch. ,,Oder bei dem
Versuch sterben.*

Doktor Matroschko fuhr mit seinen Chirurgenfingern tiber das entstellte Gesicht,
als wiirde er die Wucherungen und Hautlappen liebkosen. Hademar Mull
erschauerte unter dem Gefiihl, von einem anderen menschlichen Wesen auf
diese Art beriihrt zu werden. Es war das Intimste, was er jemals erlebt hatte.
Doktor Matroschko nickte dem Anésthesisten zu.

,,Na, na. So schlimm wird es schon nicht werden.*

Als die Nadel in seine aufgestaute Vene eindrang, schloss Hademar Mull die
Augen und stellte sich vor, er wire schon wieder erwacht und sein verhasstes
Gesicht hitte sich in etwas Menschliches verwandelt.

Er horte sich noch Zahlen aufsagen.

Dann war da nichts mehr.

Hademar Mull tauchte inmitten eines dumpfen Brausens aus der Vereinigung
mit dem groflen Vergessen auf. Das Gerdusch schien thn ganz zu umschlieBen
wie das grollende Dréhnen eines untergehenden Schiffes, wenn sich das Metall
der Bordwinde durch den Wasserdruck verformt. Mit jeder Sekunde, in der er
der Oberfliache seines Bewusstseins entgegen trieb, verdichtete sich das Getose
zu Buchstaben, die Worte formten und Satze bildeten.

,,vorsicht, der Facialis!*

»Jetzt absaugen! Nicht einschlafen!“

,,und nicht so am Haken ziehen!*



,»Ist das Antibiotikum schon gelaufen?*

Hademar Mull lauschte dem Gesprach mehr schlafend als wach, bis ihm die
Bedeutung des Geschehens bewusst wurde. Er lag noch auf dem OP-Tisch, und
in diesem Augenblick schnitten sie mit einem Skalpell an seinem Gesicht
herum. Verzweifelt versuchte er, die Augen zu 6ffnen und sich durch
Bewegungen bemerkbar zu machen, aber sein Korper gehorchte ihm nicht.
,@ut so. Das wir's erst einmal. Holt das Ding rein.*

Hademar Mull horte ein Rocheln und Schliirfen ndher kommen, das nicht in die
sterile Atmosphére eines Operationssaals passen wollte.
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