
Die tausend Mäuler des Herrn Mull

Als Hademar Mull die milchige Flüssigkeit in der Spritze sah, gesellte sich ein 
absonderlicher Gedanke zu seiner Nervosität. Wenn sie ihn nun einschläfern 
wollten? Der weiß gekachelte Vorbereitungsraum mit seinen 
Medikamentenschränken und dem Rollwagen voll medizinischer Gerätschaften 
hatte die Ausstrahlung einer Tierarztpraxis. Er spürte, wie die Liege unter ihm 
glitschig vor Schweiß wurde und die lächerliche blaue Haube auf seinem 
Kahlkopf verrutschte. Warum musste er überhaupt eine tragen? Seine einzigen 
Haare, den Schnurrbart aus farblosen Fusseln, kaum geeignet, die verwachsene 
Oberlippe zu verdecken, hatten sie ihm vor der Operation abrasiert. Nur mit dem 
OP-Leibchen und den Thrombose-Strümpfen bekleidet, kam er sich vor wie 
jemand, der zur Belustigung der Besucher einer Monstrositätenschau obszön 
ausstaffiert worden war. Aber so etwas würde Doktor Matroschko niemals 
zulassen. In seinem cremefarbenen Anzug und mit den schönen weißen Locken 
sah er aus wie ein gütiger Zauberer.
„Haben Sie sich das auch wirklich gut überlegt, Herr Mull?“, fragte Doktor 
Matroschko und beobachtete ihn über seine randlose Lesebrille hinweg. „Mein 
Institut ist mit Sicherheit das Beste für diese Operation, aber wir können nicht 
vollends ausschließen, dass es zu Komplikationen kommt. Es ist kein ganz 
einfacher Eingriff.“
„Ich will endlich leben“, lächelte Hademar Mull zu ihm hoch. „Oder bei dem 
Versuch sterben.“ 
Doktor Matroschko fuhr mit seinen Chirurgenfingern über das entstellte Gesicht, 
als würde er die Wucherungen und Hautlappen liebkosen. Hademar Mull 
erschauerte unter dem Gefühl, von einem anderen menschlichen Wesen auf 
diese Art berührt zu werden. Es war das Intimste, was er jemals erlebt hatte. 
Doktor Matroschko nickte dem Anästhesisten zu.
„Na, na. So schlimm wird es schon nicht werden.“ 
Als die Nadel in seine aufgestaute Vene eindrang, schloss Hademar Mull die 
Augen und stellte sich vor, er wäre schon wieder erwacht und sein verhasstes 
Gesicht hätte sich in etwas Menschliches verwandelt.
Er hörte sich noch Zahlen aufsagen. 
Dann war da nichts mehr.

Hademar Mull tauchte inmitten eines dumpfen Brausens aus der Vereinigung 
mit dem großen Vergessen auf. Das Geräusch schien ihn ganz zu umschließen 
wie das grollende Dröhnen eines untergehenden Schiffes, wenn sich das Metall 
der Bordwände durch den Wasserdruck verformt. Mit jeder Sekunde, in der er 
der Oberfläche seines Bewusstseins entgegen trieb, verdichtete sich das Getöse 
zu Buchstaben, die Worte formten und Sätze bildeten.
„Vorsicht, der Facialis!“
„Jetzt absaugen! Nicht einschlafen!“
„Und nicht so am Haken ziehen!“



„Ist das Antibiotikum schon gelaufen?“
Hademar Mull lauschte dem Gespräch mehr schlafend als wach, bis ihm die 
Bedeutung des Geschehens bewusst wurde. Er lag noch auf dem OP-Tisch, und 
in diesem Augenblick schnitten sie mit einem Skalpell an seinem Gesicht 
herum. Verzweifelt versuchte er, die Augen zu öffnen und sich durch 
Bewegungen bemerkbar zu machen, aber sein Körper gehorchte ihm nicht.
„Gut so. Das wär's erst einmal. Holt das Ding rein.“
Hademar Mull hörte ein Röcheln und Schlürfen näher kommen, das nicht in die 
sterile Atmosphäre eines Operationssaals passen wollte. 
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