Aussegnung

Wie gern hitte er jetzt seine Hinde um ihren Hals gelegt und zugedriickt, bis sie
blau und still wurde, aber seine Mutter war derart verfettet, dass selbst der
Wiirger von Montmartre daran gescheitert wire.

”Ach Salvatore”, seufzte sie und sah ihn so enttduscht an, wie nur eine
italienische Mamma es kann, ’du siehst aus wie eine Geier mit Frisur von
Monch in zu groBe Frack.”

”Das ist meine Dienstkleidung, Mutter. Ich bin Bestatter, da muss man so
aussehen!”

”’So diinn? Du musst mehr essen! Wer soll sich bei so eine abgehungerte
Minnchen schon begraben lassen? Héttest du Papas Pizzeria genommen, wérest
du jetzt eine stattliche Mann.”

Jedes Mal, wenn er zu Besuch kam, erzdhlte sie denselben Mist, wie eine
verkalkte alte Schachtel, deren einzige Freude es war, die Enten unten am See so
lange zu fiittern, bis sie zu schwer zum Fliegen waren. Schon wenn er das
heruntergekommene Mietshaus betrat, befiel thn ein Unwohlsein, das mit jeder
Stufe auf der um einen Hauch verbrauchte Flurluft kreisenden Treppe grof3er
wurde. Die Enge und der verwohnte Geruch in ihrer Wohnung verursachten thm
Brechreiz und er begann, sich nach der weitldufigen Stille seines Hauses zu
sehnen.

”Was willst du eigentlich von mir?” fuhr er seine Mutter an. ”"Heute Nachmittag
ist die Barowski-Beerdigung und bei dem zu erwartenden Andrang kannst Du
Dir sicher denken, dass da vorher noch einiges ansteht.” Unter anderem eine
Verabredung mit dem reizendsten Ding, das man sich nur vorstellen kann,
dachte Salvatore. Die Kleine war eine Offenbarung, schon wie Schneewittchen,
und heute wiirde er ihr Prinz sein.

”’Du bist eine bose Junge”, jammerte seine Mutter und dicke Trénen rollten tiber
thre Rubenswangen. ”Wenn meine kleine Prinzessin hier wére, la mia piccola
principessa, die wiirde sich molto bene um ihre arme Mamma kiimmern.” Er
wusste, dass sie glaubte, es wire alles seine Schuld, und es machte ihn wiitend,
dass sie es nie offen aussprach.

”Francesca ist seit zwanzig Jahren tot”, schrie er sie an, ”und wenn du sonst
nichts mehr von mir willst, werde ich jetzt gehen.”

’Sprich nicht so mit deine Mutter! Ich muss dir etwas zeigen...”

Sie watschelte voran in die winzige Kiiche, quetschte sich durch die Kochzeile
bis vor den Herd und winkte ihn zu sich. Dann hob sie den Deckel eines Topfes
an, aus dem Dampfschwaden bis unter die Decke wirbelten. Schnuppernd
beugte sich Salvatore iiber die Kasserole und spéhte hinein.

”Du musst damit authoren”, fliisterte seine Mutter thm ins Ohr, “es ist Siinde
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In dem Topf lag sein Kopf und schrie und schrie, und er schrie mit.



